Perché usiamo dire: viene la morte? Non è più coerente dire: Egli viene? Sta venendo? È alle mie porte?

Sono parole di una profondità straordinaria e disarmante. Albino Candido — figura luminosa e riservata della nostra terra friulana, parroco e monaco che ha vissuto intensamente il legame con la sua Carnia — riesce a capovolgere completamente la prospettiva con cui comunemente guardiamo all’ultimo istante della vita.

Ecco alcuni spunti di riflessione che emergono da questo brano:

Un cambio di sguardo radicale

• Dalla fine all’incontro: Dire “viene la morte” riduce tutto al vuoto, alla paura e alla fine biologica. Dire “Egli viene” o “È alle mie porte” trasforma l’evento in un appuntamento, in una relazione. Non si tratta di subire un destino implacabile, ma di accogliere qualcuno che arriva.

• Il “regalo” promesso: Candido definisce la venuta di Colui che arriva come un dono. È la prospettiva della fede cristiana più autentica: la morte non come privazione, ma come compimento, l’ingresso nella “vita vera” spogliata da maschere, maschere sociali e ipocrisie.

La critica alle nostre illusioni

• Predicatori di facciata: Il monaco denuncia con forza la nostra incoerenza. A parole celebriamo la speranza e la vita eterna, ma nei fatti continuiamo a aggrapparci a sicurezze effimere.

• Le attese sbagliate: Aspettiamo “qualche altro che non viene mai”: successi, conferme, piaceri passeggeri che illudono per un istante e poi lasciano l’uomo più solo di prima. Candido ci scuote invitandoci a riconoscere l’unico ospite che dà senso all’attesa.

“Perché facciamo sempre i predicatori di cose buone… e poi non aspettiamo Lui?”

È una domanda che tocca le corde più intime, indipendentemente dal credo personale, perché interroga ciascuno di noi sul senso profondo delle cose a cui diamo valore e su come ci poniamo di fronte al limite della nostra esistenza.

Ti ha colpito in particolare il ribaltamento della figura della morte in un’attesa fiduciosa, o c’è un altro aspetto di queste parole che risuona di più con il tuo sentire in questo momento?

È una domanda che va dritta al cuore del problema, toccando quel cortocircuito tra ciò che professiamo a livello teorico e ciò che intimamente proviamo nel profondo del nostro animo.

La riflessione mette in luce un paradosso tipicamente umano: da un lato la fede ci insegna a guardare all’incontro con il Signore come al compimento supremo, alla pienezza dell’amore e della gioia; dall’altro, la nostra natura terrena — fatta di legami profondi, di fragilità, ma anche di paure e abitudini — tende inevitabilmente ad aggrapparsi al tempo che scorre.

I nodi di questa tensione interiore

• La misura della fiducia: È vero, la misura del nostro abbandono fiducioso si misura proprio su quanto desideriamo quell’abbraccio definitivo. Chi sperimenta la misericordia come un oceano infinito dovrebbe, in teoria, desiderare di immergervisi senza riserve.

• Il peso della carne e degli affetti: D’altra parte, sperare “che venga più tardi possibile” non è necessariamente solo indice di una fede debole; spesso è il riflesso dell’amore per le cose e le persone che ci sono state affidate in questa vita. Pensiamo ai legami più cari — come la sposa, i figli, i nipotini — e a tutto il bene che ancora vorremmo dare, curare e custodire. Il distacco fa paura perché amiamo il mondo e la vita che ci è stata donata.

• Il banco di prova della Misericordia: Forse, il vero scoglio non è tanto il timore della morte in sé, quanto la percezione della nostra inadeguatezza di fronte alla santità di Dio. È lì che si misura la nostra fede nella sua infinita Misericordia: credere davvero che Egli non ci guardi con il metro severo dei nostri fallimenti, ma con lo sguardo tenero del Padre che viene a liberarci e a compiere la nostra storia, non a distruggerla.

“Crediamo alla sua infinita Misericordia?”

È forse questo il vero esame di coscienza spirituale. Forse la santità sta proprio in questo cammino: passare gradualmente dal timore della fine al desiderio fiducioso di Colui che viene, trasformando l’attesa in un atto d’amore e di abbandono sempre più sincero.